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Succei Pinesperat: la irrupcié dels barbars. Es a dir, que
aquells que eren capacos de proferir un renec, d’engegar
un cop de roc, resultaven més aptes per a vigoritzar la no-
vella que els delicats estilistes, que els psicolegs subtils,
imitadors dels autors enropeus de moda.

DowmiNec GUANSE, Abans d’ara, 1966, p. 21






Proemi*

La intencid d’aquest text és preguntar-me sobre els corrents que predo-
minen en la novella catalana entre el 1925 1 el 1929. Les dates tenen la seva
justificacid, bé que he de reconeixer que forga relativa: la primera, 1925, cor-
respon a I'any de la represa de la novella després de la desfeta del Noucen-
tisme; allo que hi esclata, pero, tenia les seves arrels en els anys anteriors. La
data, amb tot, és reconeguda per tothom." La segona, correspon a I’any de la
celebracié de "Exposici6 Universal de Barcelona i, com demostraran les po-
lemiques que envolten la concessié del Premi Crexells d’aquest any, podem
parlar d’una certa reorientaci6 dels corrents novellistics,” tenint en compte,
també en aquest cas, que allo que hi passara ja s’havia anat apuntant ante-
riorment; 1 sense oblidar, tampoc, que allo que havia caracteritzat la represa
de la novella el 1925 caracteritzara també, en els trenta, I’entrada en el mén
literari de molts dels joves novellistes. Partim, doncs, d’aquesta sempre rela-
tiva perioditzacié. La pregunta que proposo fer és: sota quin signe estetic es
repren la novella el 19252

Fins ara, acostumavem a descriure la creacié novellistica classificant-la
en tres grans corrents: el primer, la represa de la novella modernista o, mi-
llor, la reaparicié d’alguns escriptors modernistes en el conreu de la novella.

* He d’agrair a Jaume Aulet, Maria Campillo, Marina Gusta i Ntria Santamaria la pacien-
cia que han tingut per llegir una primera versié d’aquest text i les valuoses observacions que
m’hi han fet.

1. Vegeu especialment, sobre la data i la polemica que I’envolta, I’estudi d’Alan YaTEs, Una
generacid sense novella?, Barcelona, Edicions 62, 1975.

2. Margarida CAsACUBERTA, «Genesi 1 primera adjudicacié del Premi Crexells. Notes so-
bre cultura i novella en el tombant dels anys vint als trenta», Els Marges, nim. 55 (marg 1995),
p. 19-42.



Es, em sembla, indubtable que aquest grup té una considerable cohesié i que
en podem parlar com un corrent precis, especialment des d’un punt de vista
tematic. No ho negaré al llarg d’aquest estudi, pero intentaré emmarcar allo
que aquests escriptors fan dins d’un context més ampli. Perque, curiosa-
ment, sempre que intentavem delimitar aquest corrent haviem d’afegir que
alguns escriptors que tenien poca cosa a veure amb el Modernisme feien una
literatura for¢a semblant. Per exemple, un Sagarra a All i salobre 1 un Miquel
Llor amb Tantal, entre d’altres. I, encara, haviem d’afegir que darrere d’ells
venien tot de joves que es donaven a conixer en els anys trenta que giraven
els ulls cap al Modernisme: des de Sebastia Juan Arbé fins a Salvador Espriu
o Lluis Ferran de Pol, ben diferenciats entre ells, perd, alhora, diferents d’a-
quells que s’havien format en el Modernisme. Cert: haviem d’especificar que
la mirada d’aquests joves no era la mateixa que la d’un Puig i Ferreter o la
d’un Bertrana. Fet aix0, parlavem d’un altre gran corrent: la novella psico-
logica. Aquest corrent, perd, se’ns convertia en un espai difts en el qual hi
podiem encabir amb comoditat un Carles Soldevila, perd davant d’un Mi-
quel Llor ens tocava ja fer-hi més precisions, perque si la Laura a la cintat
dels sants hi ocupava un lloc d’honor, Historia gris i Tantal, publicades an-
teriorment, s’aproximaven més a la manera del primer corrent. Es clar: calia
precisar, aleshores, que tota la novella dels anys vint i trenta és novella psi-
cologica, amb la qual cosa la nostra divisié de corrents se’ns diluia. I no no-
més aix0: quan aprofundiem una mica en queé volia dir psicologisme en
aquells anys, quan ens adonavem de la forta influéncia de Freud, descobri-
em que el psicologisme duia en el seu interior el llevat de I’antipsicologisme,
la destrucci6 de la novella psicologica tradicional, tal com havia estat conce-
buda des del segle xviir i basada en la construccid de «caracters». I, si aquests
problemes sén els que sén davant d’aquests dos corrents, intentin esbrinar
queé quedava per al «tercer» corrent: avantguarda?, mite?, parodia?, revival
modernista?

En aquest text no pretenc donar cap solucié definitiva sin, només, apun-
tar un enfocament una mica més general, que comprengui el joc social 1 lite-
rari que s’intenta establir des de I’escriptura de la novella en uns anys en els
quals aquest genere €s el talisma, 'instrument, d’un canvi cultural de primer
ordre. Intento, més que no pas fer una delimitacié tipologica, descobrir el
complex entrellat de corrents que arrenquen de tradicions diverses i conflgu—
ren unes actituds i unes obres que, al seu torn, incideixen en la creacié d’una
determinada imatge de la literatura, de la que es fa i de la que es vol fer. La no-
vella d’aquests anys, vista de prop, se’ns resisteix a unes classificacions niti-
des, perd, en canvi, ens posa de manifest una tendeéncia, una aspiracid, en la
qual poden coincidir autors aparentment tan contradictoris com Josep Pla i
Joan Puig i Ferreter, per citar els dos noms més emblematics.



Les insuficiencies del Noucentisme

La reaparici6 de la novella el 1925 és possible perque s’han configurat
uns nous espais literaris que no havien existit anteriorment. Un diari 1 una
revista son els exponents 1, alhora, els eixos basics d’aquests espais. Em refe-
reixo a La Publicitat, que es catalanitza el 1922, 1 La Revista de Catalunya,
que comenga a publicar-se a mlt]an 1924. Aquests sén dos factors positius 1
ho s6n fonamentalment perque estructuren la vida literaria des d’una pers-
pectiva amplia en la qual s’integren sectors culturals molt diversos, entre
d’altres i de manera especial el grup intellectual que havia estat lligat a £/ Po-
ble Catala fins al 1914 i que, posteriorment, no havia acabat de trobar unes
plataformes suficientment solides a través de les quals fer-se present. Aixo,
traduit al camp de la novella, un génere que aquest grup havia potenciat po-
sitivament, volia dir que s’havia produit el silenci dels escriptors modernis-
tes. Aquest silenci tenia ja unes causes llunyanes en la crisi ideologica 1 po-
litica que segui la Setmana Tragica (i que comporta la desaparicié de la
«Biblioteca d’El Poble Catala», amb la reestructuracié que Pere Coromines
realitza del diari, ara organ de la Unié Federal Nacionalista Republicana) i
en la posterior desfeta del grup provocada pel Pacte de Sant Gervasi, que fa
que els intellectuals més prestigiosos del diari se’n separin. De fet, levat de
la colla que ja estava collaborant amb I’editor Antoni Lépez (Prudenm Ber-
trana, Gabriel Alomar i el cas especial de Santiago Rusifiol, que no havia
passat per El Poble Catala), la resta s’ha quedat sense les plataformes de cohe-
s16 o d’incidéncia publica. La majoria se senten marginats en relacié amb els
corrents noucentistes dominants, en bona part perque aquests no estan inte-
ressats a rescatar-los, perod tambeé perque el Noucentisme, més enlla del cer-
cle reduit dels seus fldels, no ha creat plataformes obertes, siguin revistes, si-
guin editorials, que hagin potenciat una vida literaria plena. Com a minim,
fins al 1917. Que molts dels vells modernistes viuen aquesta situacié com a
marginats no n’hi ha cap dubte: ho trobem, per exemple, en un text de Puig
1 Ferreter del 1916, «Dues generacions», en el qual formula el retret que, ex-
plicitament o implicita, li dirigeixen els noucentistes i que ell intenta contes-
tar. Diu el retret:

Me sembla, per ¢o que jo en sé, que heu fet una obra deplorable, tan de-
plorable que vés mateix no us atreviu a donar a coneixer. ¢No sera aquest
el motiu del vostre silenci? ¢No sera que no goseu a llengar la vostra obra
trista, negatlva en mig de la riuada de confianga i accié que s’emporta el
nostre jovent?’

3. Joan PuiG 1 FERRETER, «Dues generacions, I», La Revista, any 11, nim. 18 (30 juny 1916),
p- 1-4.



La replica és:

Digueu-me, amic Jordi, vés que’m parleu tant de la terra, de la patria,
de ’anima retrobada: ¢ Vostre art, vostra literatura, vostra politica, no es-
tan massa allunyats del poble. D’art i literatura en parlarem un altre dia,
mes de politica parlem-ne avui si us plau. No sols indiferencia sin6
menyspreu per al poble hi ha en vosaltres. Oblit, oblit del poble, aquest és
el vostre pecat.*

El retret, al capdavall, desemboca en el problema de la poca repercussié
social de la literatura catalana:

Hi ha que a ’home qui escriu en catala ningu ’escolta. Es una veu en el

esert. ¢ Voleu res més dolords per al ver escriptor? No parlo ara de la no-
desert. ¢ Vol dol per al ptor? No parl del
menada, de la gloria, del profit material, conseqiiencia d’ésser escoltat d’un
gran nombre d’homes. Parlo de I’eficacia, de la transcendencia de ’obra de

escriptor sobre els homes 1, tant com aixo, de la pregona 1 vivent collabo-
Pescript bre els h tant de la preg t collab
raci6 dels homes de tota una raga en I'obra de ’escriptor.’

Prudenci Bertrana fa una cosa semblant, bé que for¢a més esqueixada,
amb un retret precis contra les pretensions de grandesa d’un poble d’una so-
cietat, que marglna els seus escriptors, i amb la reafirmacié sarcastica de la
seva vocacid, en una actitud que el caracteritzara: «El qui ha nascut per suici-
da no hi ha for¢a humana que el desvii.»* Al capdavall, tant 'un com l’altre es
refugien en el teatre, I"dnic espai que oferia algunes possibilitats professionals
més o menys pos1t1ves D’altres ho faran en el periodisme. Fet i fet, ningd no
els ha «marginat», perd les plataformes que s’havien creat dins del Modernis-
me (L’Aveng, Joventut, El Poble Catala, etc.) no s’han renovat com els hau-
ria convingut i s’han trobat sense possibilitats de contrarestar el Noucentis-
me, installat com a model de cultura i literatura. Només des dels sectors
republicans i, especialment, des del cercle d’Antoni Lépez,” es genera una
oposicié minimament programatica al moviment dominant, sobretot a través

4. Joan PuiG 1 FERRETER, «Dues generacions, II», La Revista, any 11, nim. 23 (15 setembre
1916), p. 5-7.

5. Joan PuiG 1 FERRETER, «Dues generacions, IV», La Revista, any 11, nim. 26 (30 octubre
1916), p. 8-9.

6. Prudenci BErTrANA, «Opinions. Discurs presidencial del Jocs Florals de Sant Marti, or-
ganitzats per la Joventut Els Néts dels Almogavers», Ofrena, any 1, ntim. 2 (desembre 1916),
p- 13. Vegeu, sobre aquesta qiesti6, Jordi CasteLLaNos, «Heus aci ’enemic: Prudenci Bertrana
ila novella», Revista de Girona, any xxxvii, ndm. 154 (1992), p. 66-71.

7. Margarida CAsaCUBERTA, «Santiago Rusifiol contra el Noucentisme: el Glosari de Xarau
(1907-1925)», a Carlos SERrRANO i Marie-Claire ZIMMERMANN (ed.), Santiago Rusisiol et son
temps, Parfs, Editions Hispaniques, 1993, p- 79-98, 1 Josep MURGADES, «Sinopsi de I’antinou-
centisme h1storlc» Llengua & Literatura, nim. 7 (1996) p.- 105-127.
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de les figures de Gabriel Alomar i de Santiago Rusifiol, un dels tnics, d’altra
banda, que continuara amb el conreu de la novella.

Cal, pero, destacar un altre factor que té la seva part positiva i la seva part
negativa: el programa de I’Editorial Catalana. Un programa que es formula
amb una gran ambicid 1 que acaba també en fracas perque deixa sense resol-
dre les mateixes expectatives que havia generat. En efecte, creada el 1917 per
iniciativa de Prat de la Riba per tal de capitalitzar el diari La Veu de Catalu-
nya, ’editorial havia dissenyat la seva politica literaria, de la ma de Josep Car-
ner, des d’una concepcio totalitzadora de I’activitat literaria, i s’havia presen-
tat com la solucié a la precarietat professional de Iescriptor: reconeixia
I’existencia del mercat literari (o, si es vol, concebia I’espai literari en termes
de mercat), s’autoqualificava d’«editor remunerador» 1 assumia, dins del pro-
grama de creaci6 d’una literatura nacional, la voluntat de reinstauracié de la
novella, no pas perqueé ho tingués en el programa des d’un principi, siné per-
que la mateixa dinamica editorial els va fer veure la necessitat del genere.! Va
portar, doncs, molts escriptors a plantejar-se el conreu de la novella, amb
unes expectatives que, a I’hora de la veritat, des del marc estetic i cultural en
el qual es movien, van acabar frustrant-se. Dins d’aquest projecte es va realit-
zar una seleccié molt estricta dels models europeus, una relectura —1i, doncs,
una intencionada recuperacié— d’alguns aspectes de la tradicid vuitcentista,
al mateix temps que s’obria el ventall estetic 1 s’hi incorporaven alguns autors
no noucentistes com Prudenci Bertrana (la publicacié d’El meu amic Pellini
és celebrada per Tomas Garcés).” Tanmateix, no es resol propiament ni la
reinstauraci de la novella ni la integracié d’aquells que se sentien marginats.
Al capdavall, la politica de I’Editorial Catalana estava fortament tutoritzada i,
contrariament al que pretenien, excessivament condicionada pel seu public,
un public timorat de subscriptors de La Ven de Catalunya i de votants de la
Lliga, aquells per als quals s’havia creat I’editorial.”

Ara bé, 'impuls que Carner volia donar a la novella obre un cami que, in-
directament, permetra justament I’esclat novellistic del 1925. A la contra, si es
vol: justament perqug, tal com I’havia plantejat Carner, el projecte fracassa, I’e-
ditorial potencia la consciéncia professional de ’escriptor, un cert malestar per
la precarietat de les infraestructures culturals 1 la necessitat de canviar les coses.
Escriu Pla el 1924: «La literatura catalana és, encara avui, una cosa casolana que

8. Vegeu Jordi CasTELLANOS, «Mercat literari i cultura nacional (1882-1925)», Els Marges,
nam. 56 (octubre 1996), especialment p. 31-34.

9. Ship-boy [Tomas Garcés], «Carnet de les lletres. Un llibre de Prudenci Bertrana», La
Publicitat (8 marg 1923).

10. Més directe, Josep Pla parla del «marasme de ’Editorial Catalana», que depén, segons
ell, no pas de I’Estelrich, que la dirigia aleshores, siné «dels pieteistes de la casa, principalment
del senyor Gili, el rei dels Manuales de la lechera» (Josep PLa, <El negoci de la cultura», La Pu-
blicitat [1 maig 1924]).
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es fa a estones perdudes. Aixo durara fins que surti un editor que tracti la qiies-
t16 del llibre catala comercialment 1 usi tots els trucs que empren els comerciants
per fer marxar el negoci»; i, davant de I’aparici6 de la colleccié «La Novella
Estrangera», demana a Ventura Gassol que publiqui autors com Voltaire, Di-
derot, Boccaccio, Bandello, Bernard Shaw, Chesterton, Morand i, fins 1 tot, la
Madame Bovary, 1 autors catalans, que, al capdavall, s6n els unics que tenen
venda a ’Editorial Catalana," que és, no cal dir-ho, ’exemple negatiu, és clar.

Un altre factor: el teatre catala, en crisi permanent, també demostra les se-
ves limitacions, especialment d’en¢a que, en mans del totpoderds empresari
Josep Canals, només compten els exits de taquilla. No cal entrar en detalls so-
bre els problemes empresarials. El fet és que, en els primers anys vint, escriu-
re teatre intentant de fer ds d’un minim de substancia grisa sembla una ente-
lequia. Francesc Pujols dedica una llarga serie d’articles a La Publicidad sobre
aquest problema. Comengava amb una constatacié com aquesta: «El catalin
tiende mds a escribir dramas que narraciones y busca en el teatro realista que,
como dice Yxart, nos caracteriza, la representacion adecuada de la realidad,
huyendo del falso realismo representado por la novela que al fin y al cabo,
aunque parezca mucho mds realista porque el género se preste mds a la copia
de lo real, de hecho el cardcter inventivo que es la esencia de este género tan
cultivado en las literaturas modernas extranjeras, parece que no es del gusto
cataldn que con cuatro pinceladas dramdticas pone de manifiesto el genio re-
alista y sobrio que como se ha dicho nos da el sello.» El text mereixeria una
analisi més aprofund1da per allo que deixa entendre sobre els motius de la cri-
si de la novella, pero el que aqui ens interessa és la constatacié que, enmig de
la problematica que envolta el teatre com a plataforma professmnal apareix
un contflicte que podriem anomenar «de generes» perque, descartada la no-
vella, el teatre sha endut la majoria dels escriptors 1 els ha sotmes a objectius
purament comercials, de manera que la creativitat ha acabat refugiant-se ex-
clusivament en la poesia i la prosa.”” T és per aixd que també el teatre ha fra-
cassat, perque, paradoxalment, treballant exclusivament a la recerca del pu-
blic, ha acabat provocant que aquest se’n desinteressés: «Esta es la verdad
cruday desnuda: la crisis del teatro cataldn [...] no procede del ptiblico sino de
la falta de obras que le interesen.»"’ Completant ’opinié de Pujols, Joan Puig
i Ferreter justificara el seu abandonament del teatre com la manera d’evitar la

11. Josep Pra, «El negoci de la cultura», La Publicitar (1 maig 1924).

12. En el teatre, a diferéncia de la lirica, «encontramos a los literatos catalanes desprovistos
de sensibilidad y cargados de sentimiento y, sobre todo, de sentimentalismo, escribiendo, dia y
noche, como si en el teatro se hubiesen dado cita todos aquellos que desconociendo la esencia
del fenémeno estético, cantan por las ramas como los péjaros, sin llegar a la savia del drbol»
(Francisco Pujols, «La crisis del teatro catalan. III», La Publicidad [5 juliol 1922]).

13. Francisco Pujors, «La crisis del teatro cataldn. V», La Publicidad (7 juliol 1922). Afe-
geix: «Un lenguaje muerto, unos conceptos vacios, una inocencia sentimental sin novedad, un

12



submissi6 al public que el genere representava. En tot cas, alld que interessa
de tot aixd és no tant I'anécdota concreta sind, sobretot, 1’aparicié d’una
consciéncia professional que es planteja la necessitat de trobar una connexi6
entre la creativitat dels autors 1 el public, una connexié que comporta acostar
la literatura als interessos de la societat. Aix0, subjacent a la demanda de Pu-
jols, és el gran tema de fons.

La consciencia professional de I’escriptor deriva, a partir dels primers anys
vint, de la seva qualitat d’escriptor i no d’home de cultura enrolat en un pro-
jecte que li dona sentit 1 el tutela. L’escriptor no té, ara, el paraigua i ha d’ac-
tuar de cara al public, perd ha de fer-ho a través d’unes plataformes que, so-
vint, té la impressié que no actuen a favor seu sin en contra, que I’acullen
exclusivament per treure’n profit. Aturem-nos: ben mirat, la infraestructura
comercial de la literatura catalana en els primers anys vint és tan feble que hom
té la impressié que les queixes provenen de la incertesa produida més per la
manca d’un mercat literari efica¢ que no pas per la seva existencia. I justament
perque I’escriptor necessita aquestes plataformes, perque son ara I’inic tram-
poli amb qué compta, que se’n sent decebut. La rebelli6 contra els editors sera
ben explicita en Josep Pla, pero arriba també a un personatge tan ponderat
com Carles Soldevila, que dedica algunes «Hojas de dietario» al tema: «Muy
sencillamente. Las empresas y, en general, todos los contratistas de trabajo in-
telectual son, salvo contadas excepciones, unos negreros o unos peseteros.»'*
Un obrer manual o un advocat que presenta la seva minuta tenen les seves de-
fenses legals, perd I’escriptor no. Per tant, és victima d’arbitrarietats de tota
mena. Neix, doncs, una desconflanga en els editors que portara a I’aparicid en-
tre nosaltres d’un fenomen que s’esta també produint a Franca: «editar sense
editor». Es aixi com neixen les Edicions Diana (de Josep Pla i Ignasi Armen-
gou, que alleguen raons comercials) i ’Editorial La Mirada (del grup de Saba-
dell, que allega raons culturals).”” A més, aquesta tensié entre I’autor i ’editor
es converteix en un tema literari que trobarem en novelles diverses (des de Ser-
vitud, de Joan Puig i Ferreter, a Una mena d’amor, de C. A. Jordana) i genera
un corrent reivindicatiu que portard, entorn del 1928, a aquell famés article,
«Bastir-se un clos»,'® de Josep Carner, amb tot el rebombori que va aixecar.

conflicto sin trascendencia, una pesadez inaguantable y una “poca solta”, como decimos en ca-
taldn, que no tiene limites, hasta el punto de que muchas veces nos vemos obligados a pregun-
tarnos cémo y por qué se le puede haber ocurrido escribir aquel monstruo de “platitude”, como
dicen los franceses.»

14. Myself, «Hojas de dietario. El balance del escritor», La Publicidad (2 gener 1922). Ve-
geu també, a proposit de Josep Pla, Myself, <Hojas de dietario. El balance del escritor», La Pu-
blicidad (21 gener 1922).

15. Vegeu sobre aquesta qiesti6, Jordi CasteLLanos, «Mercat literari i cultura nacional
(1882-1925)», Els Marges, ntim. 56 (octubre 1996), especialment p. 31-34.

16. Josep CARNER, «Bastir-se un clos», La Veu de Catalunya (18 setembre 1928).

13



Si alguna forga pot tenir I'escriptor és la que obté del public: perque la
seva literatura interessa. Proposmlo que, llegida des de I’altra banda, significa:
la literatura del Noucentisme és una literatura elitista, creada pels intellec-
tuals per al seu propi consum i no per a la societat. Tot aix0, sobre un rere-
fons: la qﬁestié dels generes. Aquella jerarquitzacié que havia impulsat el
Noucentisme és ara profusament contestada. La poema és el genere de les mi-
nories elitistes; la novella, el de les ma]orles Es aixi com comenca la rebelli6
antinoucentista. He de donar, en part, la ra6 al Josep Pla del 1948, quan apun-
tava que ell n’havia estat I'iniciador.”” En aquesta data, en plena postguerra,
Pla cercava de legltlmar se atribuint a Salvador Espriu la qualitat de capda-
vanter d’una generacié que va adoptar les actituds que ell havia iniciat.” Es,
clarament, una reinterpretacié interessada del seu paper —i del d’Espriu— en
els anys vint i trenta. Perque és evident que, el 1921, Pla no s’enfrontava al
Noucentisme com a moviment, perd introduia un seguit d’idees i d’actituds
que, a la llarga, serien les que marcarien el canvi literari d’uns anys més tard.
Es diffcil, tractant-se d’un personatge que es feia sentir com Josep Pla i trac-
tant-se d’unes idees que ell mateix repetira en pocs anys una vegada i una al-
tra, no veure’l a ell com Iautentic motor d’aquest canvi. Ell, amb Joan Puig i
Ferreter, Ignasi Armengou, Rovira i Virgili, Doménec Guansé i, en part, Jo-
sep Maria de Sagarra, son, em sembla, els personatges clau del canvi cultural
que es produeix entre el 1922 1 el 1925. La resta, des de Junoy fins a Carles
Riba, intenten salvar els plats trencats. I poca cosa més.

La ruptura de Josep Pla

Anem, doncs, a aquests articles de Josep Pla del 1921, per a I'analisi dels
quals em remeto a I'estudi de Marina Gusta sobre els origens ideologics de
Pescriptor'” ia ’estudi que jo mateix vaig fer sobre la relacié de Pla amb la no-
vella.® S6n dos els nuclis de reflexi6 literaria de Pla que ens interessen aqui: el
primer, la questi6 de Pestil (que deriva cap al replantejament de la relacié en-
tre literatura i realitat i cap a la qiiesti6 de la llengua literaria), i el segon, el pro-

17. José Pra, «Calendario sin fechas. Carta a Salvador Espriu», Destino, nim. 589 (20 no-
vembre 1948), p. 51 21, i «Calendario sin fechas. Y aqui termina la carta», Destino, nim. 591
(4 desembre 1948), p. 5.

18. Vegeu, sobre aquests textos, Josep M. BALAGUER, Joan Teixidor, representant del « Grup
Universitari»: Poesia i critica (1931-1951), tesi doctoral llegida a la Universitat Autdnoma de
Barcelona, Bellaterra, 1993, p. 8-11.

19. Marina GUSTA, Els origens ideologics i literaris de Josep Pla, Barcelona, Curial, 1995,
p. 288-296.

«Josep Plaila novella», a Gloria GRaNELL i Xavier Pra (ed.), Josep Pla, memoria i es-
criptura: Actes del Colloqui de I’Any Pla, Girona, Universitat de Girona, 2001, p. 35-64.
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blema de la representacid literaria de ’home, és a dir, la crisi dels «caracters».
Sobre els dos temes hi planeja la literatura russa, en el primer cas, a través de la
traducci6 castellana d’El cambrer, d’Ivan Txmeleyv, i, en el segon, amb motiu
de la celebraci6 del centenari de Dostoievski. En el primer d’aquests punts, Jo-
sep Pla retreu una discussié amb Eugeni d’Ors. Aquest defensava, en mots del
mateix Pla, que «la literatura y el estilo pueden existir sin tener un pié en lo so-
cial», una cosa incongruent per a qui, com Pla afirma que fa, ho veu tot «a tra-
vés de la telarafia social». Per tant, escriu Pla: «Esto, el sistema, le hace decir a
Xenius: primero es la retérica, después la vida. Y claro, salen estos poetas ca-
talanes que escriben perfectos sonetos vacios. Sorel dice en cambio: primero es
la vida, luego la retérica, ¥ salen de esta teoria sus libros, incorrectos, tortuo-
sos, el estilo lleno de zanjas y de hoyos, grises pero repletos de realidad, satu-
rados de ideas y de observaciones, de un peso especifico enorme.»

Pla, aixi, capgira els valors literaris vigents per al Noucentisme i posa la no-
vella d’Ivan Txmelev com I'exemple extremat de tot allo que esta defensant i
que exposa amb actitud provocativa: «La novela es no ya furiosamente revo-
lucionaria y subversiva, sino que lo es burdamente. Es obra absolutamente
anecddtica, el autor estd metido en la cloaca social y ha cerrado a canto vl lodo
todos los ventanucos por los que pueda filtrarse una luz mis pura.»’ ! Es,
doncs, una mostra d’un estil directe, impressionista, que segueix el que ano-
mena «el compds eslavo o ruso», sorglt del desequ1hbr1 entre dualitats (intelli-
geéncia 1 sensibilitat, instint 1 logica, ciéncia 1 fe) perd «indudablemente lleno,
repleto de sustancia humana», que es resol en «un primitivismo, un enorme
primitivismo balbuciente... ,Bendlto este primitivismo y todos los primitivis-
mos que no toleran, que expelen, toda vaciedad y toda vida hueca tanto mds
bella cuanto mds cruell». Aixi, el prlmlthlsme queda associat a la substancia
humana i aquesta, en aflorar, no només no s’ajusta a la perfecci6 formal sing
que la destrueix: «Esto es un compds extraflo, que no conoce ni el tono mayor
ni la ironfa.» Estem, és clar, desembocant en la literatura catalana:

¢Qué impresion nos produce —todas las excepciones habidas y por
haber guardadas— lo que sale de las manos de la juventud intelectual cata-
lana? Lo diremos francamente, sin escamotear nada.

Nos parece lo que sale francamente ilegible. Nuestros jévenes literatos
dan la impresién que no tienen absolutamente nada que decir y que sin em-
bargo se esfuerzan para expresar este vacio, esta nada, este total arrasamien-
to espiritual. Lo que sale, son libros para nadie. Son cdscaras de libros.”

21. José Pra, «Comprensién de una novela rusa», La Publicidad (ed. nit) (28 setembre
1921).

22. José Pra, «El dltimo libro de cuentos de Soldevila», La Publicidad (ed. nit) (30 setem-
bre 1921).
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Consequiencia: acusa ’encarcarament de la llengua literaria fabricada pel
Noucentisme, de manera que, fet i fet, Pla ha acabat replicant tot el programa
literari d’aquest moviment, des del seu nucli central (la relacié amb el public)
fins als aspectes estrategics i esteétics que se’n derivaven (el sentit de la depura-
ci6 lingiiistica, el contingut de I’obra literaria, la defensa de Iartifici, etc.). Cal
afegir, encara, que Pla acabara aquests articles arribant al seu objectiu, que era
ressenyar Una atzagaiada i altres contes, de Carles Soldevila. No cal dir que
els dos polemitzaran, perque Soldevila se sentira maltractat. Tot 1 aix0, la rela-
tiva defensa que fa de ’'obra de Soldevila, sobretot pel seu estil clar i funcional,
em sembla forga sincera. Posa, a més, ’accent en el primer conte, «<Una atza-
gaiada», en el qual descobreix un tractament que valorara perque forma part
del seu propi univers estetic: les tecnlques del grotesc. Ja ho veurem.

El segon punt que comentavem té una gran importancia perqué demostra
la radical modernitat de les idees literaries de Pla. Aqui, pero, ens interessa so-
bretot pel que representa d’oposici6 a la idea carneriana de novella exposada
en el proleg de L’abrandament, de Carles Soldevila, que, cal no oblidar-ho,
constituia tot un programa estetic per a un genere com la novella, que es volia
recrear de cap i de nou dins del Noucentisme. La base teorica reposava sobre
la defensa dels personatges (després del naufragi on I’havien abocat el natura-
lisme i el simbolisme) com a eix articulador, predominant. Carner els associa-
va amb els «caracters» de La Bruyere i, per tant, amb ’home «moral». Riba,
pel mateix cami, quan reformula el programa a «Una generaci6 sense novella»,
continuava mantenint el concepte de «cor huma» com a material susceptible
d’analisi moral i psicologica. En canvi, Pla, de la ma dels textos de Gide sobre
Dostoievski 1 Nietzsche, considera que aquesta visié de ’home és una simpli-
ficacié: «Si actualmente los quimicos nos estan hablando de la descomposi-
cion de los cuerpos simples, ¢por qué no hemos de estar tentados, “nosotros
los psicélogos”, de encararnos con la descomposicién de los sentimientos
simples? Lo que permite creer que los sentlmlentos simples es una manera
sunple de considerar los sentimientos.»” Per qué? Doncs senzillament, per-
que allo que caracteritza ’home no és la coheréncia siné la contradiceis:

Existe en el hombre —indudablemente— una fuerza que va de fuera a
dentro, en virtud de la cual el hombre mantiene su cohesién, su coherencia,
su consecuencia, su moralidad, su irreductibilidad, pero al lado de esta
fuerza existe otra, centrifuga y disgregadora, por la cual el individuo tien-
de a disgregarse, a dividirse, a disociarse, a gustar lo inesperado, aunque
ello sea un riesgo, una apuesta, una pérdida —aunque sea un riesgo de
muerte. [...]

23. José Pra, «El tltimo libro de cuentos de Soldevila», La Publicidad (ed. nit) (30 setem-
bre 1921).
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Este es el radium que ha destrozado la vieja psicologia: la antitesis. La
antitesis en una misma persona, bien entendido, el dramatismo individual,
el ilogismo, la duplicidad.

Dostoievsky es el novelista del ilogismo individual, de la contradic-
cién, de los caracteres dobles. Es decir, de los no-caracteres.?

Vista des d’aquest angle, la cohesié del personatge prové dels elements
externs, de la moral o de la ideologia, de tot allo que vesteix la sintaxi de la
vida —o de la novella— i la fa coherent. Desemboquen, doncs, en una afir-
macié que fa derivar de Nietzsche: «Nietzsche se propuso dar una interpre-
tacién anticldsica, antimodélica, del clasicismo y colocar en el centro del
mundo la biologia y restaurar en lo alto de cada uno de los hombres los valo-
res biolégicos.»”

Apunto aix0 perque la condicid, el brou en el qual s’havia de cuinar la no-
vella segons Carles Riba, aquell humanisme que reclamara a «Una generacid
sense novella», ja ha estat contestat per Pla (o, si es vol, per la sintesi de Dos-
toievski i Nietzsche que ha fet Gide) quatre anys abans: tot alldo que pertany
a ’humanisme, la logica, la moral, la filosofia, son conseqiiencia, justifica-
cions fetes a posteriori, per racionalitzar la situacié de ’home en relacié amb
aquella vida cosmica, biologica, genesica, que es manifesta en el concret, que
domina el concret. Pures ilusions, per tant. La literatura ha de defugir les ide-
alitzacions i apuntar cap al real. Pla afirma la importancia que va tenir el na-
turalisme per als escrlptors russos 1 no s’esta d’utilitzar aquest mot o el de
«realisme» amb una carrega positiva. No cal ni recordar que sén mots pros-
crits pel Noucentisme. I, tanmateix, tot i la seva critica directa als productes
poetics d’aquest moviment, Pla no parla de la crisi de la novella. I és que, ni
que sigui des de posicions que van allunyant se de les de Carner, participa de
Pesfor¢ noucentista per crear-la. Tot i aixd no s’esta, també amb actitud pro-
vocativa, d’anar deixant anar afirmacions antitranscendentalistes, semblants a
les que els mateixos noucentistes havien deixat anar contra el Modernisme:
«La literatura no és cap cosa transcendental. Es una cosa per fer passar I’esto-
na.»* Es obvi que esta defensant I’'amenitat i 'interés de Pobra literaria i, aixd

24. José Pra, «El dltimo libro de cuentos de Soldevila», La Publicidad (ed. nit) (30 setem-
bre 1921). De la ma de Gide, el segon article de la serie («Continuacién de las notas sobre Dos-
toievsky. Critica del escepticismo literario. La teoria de Carey. Tolstoy y Dostoievsky», La Pu-
blicidad [29 desembre 1921]) el dedica a glossar aquesta idea. Molts dels textos que he transcrit
sén traduccié gairebé literal del recull de GiDE, Morceanx choisis, Paris, Librairie Gallimard,
1921, especialment del «Preface aux Fleurs du Mal», p. 110-115.

25. José Pra, «Mds notas sobre Dostoievsky. Nietzsche. Vida césmica y vida humana.
Nietzsche y Dostoievsky», La Publicidad (30 desembre 1921). Val a dir que la relacié Dos-
toievski-Nietzsche havia estat establerta per Gide en el llibre que serveix de font a Josep Pla.
Gide hi va insistir a Dostoievsky, Parfs, Librairie Plon, 1923.

26. Josep Pra, «El negoci de la cultura», La Publicitat (1 maig 1924).
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no entra, per ell, en contradiccié amb la defensa d’una literatura que s’obri a
la realitat, que capti els problemes de la contemporaneitat.

Les noves propostes critiques

Si seguim la pellicula dels fets, se’ns fa evident que les coses esclaten el
1924: si La Publicitat havia ja obert noves perspectives, amb "aparicié de la
Revista de Catalunya tot un segult de temes es posen sobre la taula. El perso-
natge que, com qui no fa res, més influéncia té en aquests moments és Dome-
nec Guansé, que entra com a critic literari en el nimero de novembre, cridat
per Rovira i Virgili, per encarregar-se, dins de la seccié de critica, de I’apartat
de «Prosistes», mentre que Tomas Garcés passa a fer-se carrec exclusivament de
la critica de poesia. Guansé introdueix una altra sensibilitat, ben allunyada
del preciosisme noucentista, fins al punt que sera un dels pocs que s’atrevira a
criticar, ]ustament perque defulg la realitat en un temps en el qual «tothom
cerca angunies i desficis»,”” una obra que neix ja amb una aureola mitica: Les
bonhomies, de Josep Carner. Aquesta critica era absolutament conseqiient
amb la posicié que havia manifestat uns mesos abans davant d’Histories i fan-
tasies, d’Ernest Martinez-Ferrando. Guansé hi va fer una autentica declaracié
de principis: de manera clara 1 explicita, distingia entre «prosa» i «<novella»,
defensava aquesta darrera com a génere modern i proposava una literatura
que vibrés «amb el ritme de la sang». M’excuso per la llarga citacié que se-
gueix, prou coneguda, perd imprescindible en el procés de canvi estetic que
m’interessa de remarcar:

Els nostres autors joves tindrien de deturar-se a meditar la diferéncia
que hi ha entre un simple prosador i un novellista. Un novellista —al gust
actual, naturalment, o capag d’imposar-nos ell la moda— pot tenir una in-
fluéncia transcendentalissima entre nosaltres. La novella és el vici europeu,
el vici modern per excellencia; és la morfina dels intelligents. Es, si més no,
la mena de llibre més llegit, més apassionadament comentat pel pubhc més
nombrés 1 més distingit. Creiem que la seva influéncia supera la influéncia
del teatre. I la saturaci6 de catalanitat que manca a la nostra burgesia, sola-
ment la novella pot produir-la. El dia que els nostres novellistes aconse-
gueixin que les damiselles somniin amb herois catalans, aquell dia les da-

27. Segons Guansé, contrariament al que afirma Alexandre Pla en el proleg del volum, Josep
Carner no és un observador perque els matisos que capta sén «tan lleus i fonedissos, que hom no
acaba de saber ben bé si existeixen o si la seva existencia és tan solament una suggestio literaria»;
com en Baudelaire, pero, mentre Carner «s’acontenta de treure de les flors el perfum i la mel;
Baudelaire no parava fins a destillar-ne una subtil metzina» (Doménec GUANSE, «Les lletres. Els
prosistes», Revista de Catalunya [d’ara endavant, RAC], any 11, nim. 12 [juny 1925], p. 602-605).
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miselles estimaran més Catalunya, i aquesta els semblara una terra més ro-
mantica i més bella.

Els prosistes, en canvi, els que no sén sind prosistes, que no passen de
fer filigranes retoriques, quadrets o esbossos, estan condemnats a ésser lle-
gits solament per nuclis més o menys selectes. Quan a les lletres hom no els
demana altra cosa sin6 un pampallugueig sentimental o unes espurnes de la
bellesa eterna, hom prefereix, a la prosa, les formes de la lirica pura.

Entretant, els tiratges, que bé podriem dir-ne grans, de Guimera o de
Rossinyol, no es repeteixen. I é que els escriptors d’ara es reclouen massa
dins llurs torres de vori; obliden que tota literatura que no vibra amb el rit-
me de la sang és una literatura morta, és una literatura que no tindra, en cap
banda, transcendéncia. I seria una llastima que acabés fent literatura per a
collegiales un poble que encara té noms com els de Victor Catala, de Puig
i Ferreter o de Bertrana.”

He triat, justament, aquesta defensa d’una literatura que «vibra amb el rit-
me de la sang», una frase d’origen nietzschia, com la pega céntrica que defi-
neix tot aquest procés que estic intentant descriure. La frase, amb variants,
havia ja estat utilitzada per altres (per un Salvat Papasseit, per exemple) i no
és lluny &’ algunes declaracions vitalistes dels primers anys de segle, en ple
Modernisme. I és que Guansé és un dels autors que recupera molts dels topics
de Destetica de la fi de segle que el Noucentisme havia desbancat, especial-
ment tot allo que relaciona literatura 1 vida: «El novellista no pot exposar-nos
altre mén que el que porta a dintre: el mén de les coses que han cremat al seu
cor, que han fet vibrar la seva sensibilitat, que ’han arborat amb les seves fe-
brades o I’han fet riure amb les seves ganyotes.»” I a qui mena, una frase com
aquesta, sind a Puig i Ferreter? Perque, escriu Guansé, «Puig 1 Ferreter no tre-
balla mai sobre una materia inerta, no és mai fred ni marmori; tota la seva
obra batega amb el ritme de la sang».*® Es per aixd que pot ésser un d’aquells
escriptors que lligui la literatura catalana amb el gran public, atenent al fet que
«un gran public no sempre és tot el contrari d’un public selecte».” Guansé no
és un critic d’una gran solidesa ni d’una gran formacié 1 aviat passara a un se-
gon pla, com un peé més de la critica especialitzada en novella (i teatre, en el seu
cas) que proliferara entrats els anys vint i en els trenta. Pero la seva intervencié
des d’una plataforma com la Revista de Catalunya en un moment precis com

28. Domenec Guanst, «Les lletres. Els prosistes. Histories i fantasies, d’E. Martinez-Fer-
rando», RdC, any 1, ntim. 5 (novembre 1924), p. 513-515.

29. Domenec Guanst, «Les lletres. Els prosistes», RAC, any 11, nim. 8 (febrer 1925),
p. 175-178.

30. Domenec Guanst, «Les lletres. Els prosistes», RdC, any 11, nim. 10 (abril 1925),
p. 389-392.

31. Domenec Guansk, «Les lletres. Els prosistes», RdC, any 11, nim. 10 (abril 1925),
p. 389-392.
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aquest tombant del 1924 al 1925 aclareix els camins a seguir 1 posa sobre la
taula una série de valors nous, alternatius als del Noucentisme. Només dues
frases seves com a exemple: «La novella més educativa sera sempre aquella
que desvetlli més neguits humans, més inquietuds socials i filosofiques», 1
«Les novelles desvetllen molts neguits i moltes inquietuds, i els neguits i les
inquietuds sén molt sovint la sal de la vida».” Les seves propostes, a més, tro-
ben el suport de la direccié de la revista, és a dir, d’Antoni Rovira i Virgili, no
només pel que escriu ell personalment siné, sobretot, pel fet d’acollir d’opi-
nions 1 actituds que empenylen en el mateix sentit en que ho feia Guansé o de
fer-se’n ressd. No cal sind recordar que oferira les pagines de la revista a Puig
i Ferreter, que hi comenca a publicar, el 1926, Camins de Franga. Obviament,
la Revista de Catalunya acull una gran diversitat de veus i aquest fet mateix,
reflectit en el nom de la revista que vol ser «de <tot> Catalunya», és ja una de-
claracié «antinoucentista». Tot 1 que, enmig de la diversitat, hi hagi qui, com
Carles Soldevila, aculli les noves propostes amb un cert distanciament critic,
bé que amb una clara actitud participativa perque, segons ell, «és la prosaino
el vers el que estructura les nacions».

Un altre dels personatges que se significard en aquests moments és Ignasi
Armengou, creador de les Edicions Diana, que signa amb el pseudonim de
Marius Vidal en el setmanari socialista Justicia Social. La identificacid, explici-
tada per Albert Manent,™ d’aquest misteriés «Marius Vidal» amb Ignasi Ar-
mengou referma la importancia de Josep Pla en tot aquest procés. Marius Vi-
dal porta el tema de la separacid entre la intellectualitat i el proletariat, que és
una de les preocupacions centrals de la revista Justicia Social,”” a I’antinou-
centisme en uns articles que tindran una considerable repercussié perque fins
itot la Revista de Catalunya els va anar reproduint parcialment.” Armengou
(impulsor de la revista Cenacle, de Manresa), a diferencia de Guansé, que s’ha
abeurat en les romanalles modernistes, ha passat pel Noucentisme i, per tant,
es mostra reticent (com en general tota la revista Justicia Social) davant de la
recuperacié que s’esta produint dels valors del segle x1x, per raons diverses,
perd, sobretot, per les lingiiistiques i sociologiques. La seva aposta és clara: si

32. Respectivament, a «Les lletres», RdC, any v1, nim 32 (febrer 1927), p. 188, 1 «Novelles,
benefactores novelles», La Nau (3 febrer 1928).

33. Carles SOLDEVILA, «Vers i prosa», RAC, any 1, niim. 1 (juny 1924), p. 43-46.

34. Albert MANENT, «Ignasi Armengou i Edicions Diana (1925-1929)», a Del Noucentisme
a Pexili: Sobre la cultura catalana del nou-cents, Barcelona, Publicacions de I’Abadia de Mont-
serrat, 1997, p. 119-125.

35. Vegeu, per exemple, ’'anonim «Els obrers intel.lectuals», Justicia Social, 2a €p., any 1,
ndm. 30 (24 maig 1924), p. 1. També: Cristdofor de DomiNEc, «L’alta cultura i el poble», Justicia
Social, 2a &p., any 1, ntim. 28 (10 maig 1924), p. 2, i «Ecos i comentaris», Justicia Social, 2a &p.,
any 1, nim. 73 (21 marg 1825), p. 2.

36. M. VipaL 1 Gorr, «Idees d’ara. Exclusivisme literari», Justicia Social, 2a &p., any 11,
num. 22 (29 marg 1924), p. 3.
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la del x1x va ser «una literatura de capellans, d’apotecaris i d’advocats», la qual
van seguir, amb el Noucentisme, «els llicenciats i els doctors en filosofia i lle-
tres», ara és ’hora dels periodistes perque «tenen un sentit de la vida molt més
huma; toquen més de peus a terra i sén més clars i més espontanis».”” Altra
vegada ens trobem amb la necessitat d’observar que aquests mots, adhuc enla
seva formulacié, o sén dictats per Pla o és a ell que miren, perque Pla ha estat,
escriu Armengou, «el primer qui ha tingut prou audacia i sobretot prou for-
¢a, que en aquest cas equival a solvencia, per a llengar la primera pedra a la su-
perficie llisa de les aigiies de la nostra intellectualitat, que ja comencgaven a cor-
rompre’s».”

Al costat de Pla, la revista tendira a mitificar, sobretot de la ma de Jaume
Aiguadé, Paltra icona del canvi cultural: Joan Puig i Ferreter, perqué reuneix
les qualitats d’una literatura que pot interessar I’esquerra:

En Puig ha envait el camp de la novella portant una teiera on llengote-
gen focs de passié. Es sent olor de socarrim a vora d’ell; sén carns crema-
des, animes on amb ferro roent hi marca ’empremta d’amors i d’odis ar-
borats. D’un foc on els homes ens plau d’escalfar-nos encara que ens
torturem amb llur roentor.”

Des de diferents fronts, doncs, es produeixen un seguit de coincideéncies
que van a parar a aquests dos noms, Josep Pla i Joan Puig i Ferreter, ben dife-
rents I'un de P’altre, com son diferents Guansé i Armengou, els dos d’origen
extrabarceloni, que també coincideixen en "oposicié als valors del Noucen-
tisme 1, de manera difusa, en les propostes que fan. Pla i Puig no sén els tnics
noms que s’estan defensant com a models. Domenec Guansé posa sobre la
taula el de Prudenci Bertrana, el de Pere Corominas i, tot i les fortes critiques
que li mereix Un film, el de Victor Catala.” I també, tot i que aviat decebra les
expectatives creades, el de Joan Santamaria. I, no ho oblidem, s’incorporaran

37. Marius VIDAL, «Caracteristiques», Justicia Social, 2a &p., any 1, nim. 103 (17 octubre
1925), p. 4.

38. Marius VDAL, «Idees d’ara. Al marge de ’obra de Josep Pla», Justicia Social, 2a &p.,
any 11, ndm. 43 (23 agost 1924), p. 3.

39. Cot de Reddis [Jaume Aiguadé], «<En Puig i Ferreter», Justicia Social, 2a &p., any 11,
ndm. 100 (26 setembre 1925), p. 4.

40. La RdC i, per tant, Domeénec Guansé juguen clarament a favor de la recuperaci6 de Vic-
tor Catala, i la critica que aquest hi va publicar d’Un film no justifica, ni de lluny, les visions simpli-
ficades que se n’han fet, la primera de les quals va ser la de Maria Aurelia Capmany a «Els silencis
de Caterina Albert», a Victor Catala, Obres completes, Barcelona, Selecta, 1972, p. 1853-1868.
Des d’aleshores, Guansé ha arrossegat la qualificacié (o desqualificacié) de «<noucentista», una eti-
queta que la mirada més superficial sobre qualsevol dels seus escrits desmenteix. Per al gir cultu-
ral que s’esta produint, Victor Catala havia de ser necessariament un referent indefugible i ella
mateixa, en el nou panorama obert, expressa la voluntat de reinserir-se en el moviment literari
(Tomas Garces, «Conversa amb Victor Catala», RdC, any v, ntim. 26 [agost 1926], p. 126-134).
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amb forga en aquest ambit dos noms nous: Miquel Llor 1 Millas-Raurell. T un
de ja prestigiat: Josep M. de Sagarra.

Literatura i vida

Ara bé: la duresa, I’agressivitat, amb qué es manifesten aquestes noves
propostes provoquen una certa alarma. Darrere d’«Una generacié sense no-
vella», la conferéncia de Carles Riba, s’hi amagava ja una certa desconfianga
en les bases sobre les quals es fonamentava el gir cultural que s’estava pro-
duint, no pas envers la novella com a génere (al capdavall, ell, al costat de Car-
ner, ’havia defensada impulsant com a critic la politica de I’Editorial Catala-
na), sind envers la nova estructura que posava el joc comercial en un primer
pla, prescindia dels filtres culturals en la creacié literaria i, per tant, represen-
tava un gir cap a la irresponsabilitat. Josep Pla, que no hi era esmentat, s’hi fa
visible si hom constata la continuitat d’«Entre dos dilettantismes» —un text
del qual Pla surt al capdavall reforcat en la funcié de capdavanter de les no-
ves actituds— amb «Una generaci6 sense novella».* I és que, indubtable-
ment, el to provocatiu, la llengua, la despreocupacié cultural, tot aixo 1 moltes
altres coses provocaven un cert desassossec en els cercles d’escriptors for-
mats en el Noucentisme o que n’utilitzaven aspectes com una forma de fer-se
un espai public. Aquest seria el cas, per exemple, d’Agusti Esclasans, estreta-
ment relacionat en aquells moments amb Josep Maria Lépez Picé. Esclasans,
quan els nous corrents ideologics 1 estetics ja s’han manifestat, publica des
d&’El Dia de Terrassa un atac frontal. Valgui’ns, doncs, una perspectiva exter-
na a aquest corrent per dehmltar allo que representen. Ell és, escriu ’Escla-
sans, un dels que «creuen i no s’erren que un sector de la nostra literatura ha
baixat de to i que aquesta davallada s’accentua cada dia més [...]. Creuen molts
catalans, i tampoc s’erren, que la influéncia dels escrits d’aquests literats que
hom anomena descordats, grassos, fisiologics, despreocupats, tranquils, “ban-
darres” per dir-ho amb una paraula que ells mateixos han consagrat (no cal

Poc després d’aquesta entrevista, la RAC li publica «Proleg de la novella Tragédia de Dama Nisa»
(RdC, any v, nim. 27 [setembre 1926], p. 238-240). La revista, a més, extracta un article de Fidel
S.Riu i Dalmau publicat a E/ Pla de Bages, de Manresa, on llegim: «Avui, que tant es parla per al-
guns del concepte de “vida” en la literatura, cal retreure el cas de la Victor Catala com un model
exemplar. Allunyada materialment del mén, ha sabut plasmar amb una prosa clara i intensa alhora
(no clara 1 buida) totes les passions, totes les febleses humanes o almenys una part molt important
d’aqueixes passions i febleses. Quin altre escriptor avantatja entre nosaltres la Victor Catala, en el
concepte d’humanitat literaria? Quin altre literat mostra a través de les seves pagines, una vigoria i
una cruesa superiors a les que hom troba a través de les narracions de Drames rurals, Caires vius
1 Ombrivoles?» (J. A., «Victor Catala», RdC, any v, nim. 27 [setembre 1926], p. 335-336).

41. Carles RiBa, ’«Entre dos dilettantismes i «Una generacid sense novella», a Obres com-
pletes, vol. 2, Critica 1, Barcelona, Edicions 62, 1985, p. 298-304 1 311-319.
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dir noms d’aquests literats; ja ens entenem; diguem només el de llur represen-
tant més visible: Josep Pla) damunt de la nostra literatura normal, el nostre
ptblic normal, les nostres sensibilitat i inteHigencia normals, pugui ésser a la
llarga com una onada massa ampla i massa plena que ofegui obres i autors in-
finitament més dignes d’estima 1 d’admiraci6 i d’emulacié que no pas aquests
literats “independents” de nova fornada».*

Assenyalo que, fins aquest moment, no he introduit practicament cap re-
feréncia als articles classics que ens expliquen el debat entorn de la novella.
I és que, en I’analisi d’aquest debat, sempre haviem arribat a la conclusié que
no hi havia un rerefons estetic, que es tractava de reivindicar un génere com a
talisma per crear un mercat literari modern. Tot aixo és innegable, pero cal
matisar-ho perque si que la proposta estetica, més 0 menys difusa, existeix i,
per tant, a la reivindicacié del genere s’afegeix la necessitat de canviar els mo-
dels literaris o, millor, novellistics que podien resultar dtils. I la proposta es-
tética no ofereix cap dubte: unir literatura i vida. Aixo, és clar, es pot llegir i
resoldre literariament de moltes maneres, pot arrelar en I'experiéncia viscuda
o en el periodisme, pero, en tot cas, la literatura j ja no és ni model ni ideal: el
seu referent és la realitat. De fet, només Pla assumeix de manera militant 1
provocativa que la unid de la literatura i la vida passa pel «realisme». Tots els
altres s’hi mostren reticents, llevat dels estrats literaris intermedis com Lluis
Capdevila o Josep Maria Frances, que, aquests si, defensaran el realisme i el
naturalisme d’unes obres, les seves, que de realistes o naturalistes en tindran
ben poca cosa. Guansé, tan lligat a I'estetica de 'emotivitat, tampoc no acaba
de fer-se’l seu («La pura objectivitat o no reix o és fingida com una gracia es-
tilistica»),” tot 1 que, davant de la Historia gris, de Miquel Llor, apunta:
«Heus aci com el realisme forneix els més admirables materials per a I’obra
d’art quan és un verdader artista qui ha d’emprar-los.»* Hi ha, pero, qui, eri-
git en gendarme vigilant del canvi cultural que s’esta produint, recorda les di-
feréncies entre realitat i literatura. Em refereixo a Armand Obiols, el qual, en
un article que porta, ]ustament el titol de «Literatura i vida», defensa que «la
literatura no copia la vida sin6 que la inventa», fins al punt que «veiem la vida
a través de la literatura».* I Carles Soldevila, que s’anira convertint lentament
en 'antitesi d’aquesta concepcié de la literatura, comenta que 'augment del
consum de la literatura en la postguerra europea no és producte d’una volun-
tat de veure-hi reflectits els problemes siné de la necessitat de fugir-ne: «To-

42. Agusti EscLasans, EI Dia (18 gener 1926). Reportat per A. R. 1 V. [Antoni ROVIRA T
ViR, «Agusti Esclasans», RAC, any v, nim. 19 (gener 1926), p. 116-119.

43. Domenec Guanst, «Les Lletres. Els prosistes. Flama vivent, de J. Roig i Raventds»,
RdC, any 11, num. 8 (febrer 1925), p. 177.

44. Domenec Guanst, «Les Lletres. Els prosistes. Historia gris, de Miquel Llor», RdC,
any 111, nim. 16 (octubre 1925), p. 414-416.

45. Armand Osiots, «Literatura i vida», Diari de Sabadell (28 juny 1925).
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tes aquestes muntanyes de novelles que surten de les premses franceses esde-
venen, doncs, veritables substituts de la morfina i de la cocaina. Llur objecte
principal no és d’obrir noves perspectives, siné d’obstruir-ne de velles. Hom
no hi cerca una visi6 intensa, ans un oblit intens, de la vida quotidiana.»*

Intentem, perd, matisar el «realisme» de les noves propostes a través de
I’analisi d’un tret definidor: I’actitud antiironica.”” Que no vol dir que no es
faci Gs de ’humor: «L’humorisme de Pirandello prové del seu realisme ab-
solut, de la necessitat d’explorar, prescindint dels conceptes escolars d’indi-
vidu i de caracter, la vida humana.»* Domeénec Guansé, amb motiu de la pu-
blicacié de la serie de retrats de Josep Pla a ’Anuari dels Catalans, el 1925,
diferencia «I’humorisme violent i rampellut d’aquest periodista rodamén»,
és a dir, de Josep Pla, de «la fina i aguda ironia de Carles Soldevila». afegeix
una explicacié que és, al mateix temps, una auténtica presa de posici6 esteti-
ca: «La ironia és una elaboraci6 cerebral, una interpretaci6 critica de la vida.
L’humorisme és una deformacié de la vida per tal de subratllar-ne algun cai-
re —les tares sobretot. La ironia és retorica —Anatole France era un retoric
en el pur sentit de la paraula— i necessita recolzar-se en ’art, en la saviesa
i en la gracia. L’humorisme sol menysprear aquestes coses, i sol manifestar-
se en una pruija de rebentar-les. El que no és vital, el que no és dinamic, no
entra en el seu camp. L’humorista es barreja entre els temes vius que tracta:
n’és ell mateix ’heroi molt sovint. Fa de clown i de domador: rep 1 pega a la
vegada. L’ironista, en canvi, sempre es queda elegantment al marge de I’es-
pectacle. A voltes el contempla amb fred menyspreu. A voltes amb pietat.
De Soldevila no sabem mai ben bé quan es decanta cap a un canté o cap aun
altre. La seva prosa es manté serena, impecable.»*

Més encara: segons ell, només hi ha dues menes d’escriptors: «els humo-
ristes 1 els poetes». Tot i que no es presentin en estat pur, aquests darrers cer-
quen un ideal que els guii i esdevenen creadors de mites: «En canvi, el desig de
veritat 1 d’analisi, de destruir tot el que és aparent 1 buit 1 fictici, el demg d’arri-
bar a la medulla mateixa de les coses, és el que caracteritza els humoristes, mal-
grat llurs contorsions, malgrat llurs farses.»*® Guansé se situa, doncs, en la li-

46. Carles SOLDEVILA, «Cara 1 creu», RdC, any 11, ntim. 12 (juny 1925), p. 521-327.

47. Enun seguiment més precis de la polemica sobre ’humor i la ironia, hauriem hagut de
partir de la conferéncia de Josep M. JuNoy, «Del seny com a excusa i de la ironia com a subter-
fugi», publicada fragmentariament a La Revista, any x1, nim. 235-240 (juliol-agost-setembre
1925), p. 198-200.

48. Josep Pra, «Luigi Pirandello», RdC, any 1, nim. 6 (desembre 1924), p. 547-560.

49. Domenec Guanst, «Les lletres. Els prosistes», RAC, any 11, ntim. 9 (marg 1925), p. 286-290.

50. Domenec Guanst, «Les lletres», RAC, any 11, nim. 13 (juliol 1925), p. 92-94. Carles
Soldevila creu que els atacs a la ironia provenen de ’ascens del dogmatisme i del feixisme i, en
aquest sentit, inicia la polémica amb Josep Carbonell i Gener amb Particle «<Dogma i ironia»,
RdC, any 1, nim. 15 (setembre 1925), p. 225-231.
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nia planiana de defensa del grotesc. Ja Marina Gusta va assenyalar una cosa
amb la qual estic plenament d’acord: la influéncia sobre Pla de I’expressionis-
me alemany d’entreguerres.’’ En tot cas, i amb aixd dic una cosa prou sabuda,
Pla va defensar sempre el grotesc: «La nostra eépoca, analitica, corrosiva, des-
illusionada, plena d’estirabots i d’angelicalitats, havia de tornar per forga a la
farsa i al grotesc [...]. El grotesc ha estat cultivat pels autors que han tingut
la necessitat de dir la veritat. En el fons de tota farsa hi ha sempre la veritat, la
farsa és un diamant en brut. Com que ’home que va al teatre i ’home del car-
rer no poden sofrir la veritat perqué sempre els sembla que és mentida, no hi
ha més remei que cercar un procediment que produeixi I’estat d’esperit de la
persona que es troba davant d’una mentida per fer-li empassar la veritat.»** En
mots de Rovira i Virgili, que també teoritza sobre la qiiestid, «la ironia és co-
mica. El sarcasme és tragic. L’humorisme és tragicomic». No m’hi estenc per-
que el tema és llarg i provoca, entre el 1927 i el 1928, que el debat torni a aflo-
rar amb una brillant intervencid, aleshores, de Carner, entre molts d’altres.”

La tradicié novellistica catalana

No sé si no caldria relacionar aquesta qliestié6 amb una altra: la recupera-
ci6 dels valors del segle x1x. Joan Crexells, el 1926, constatava el fenomen:

Es evident que un dels fenomens intellectuals més importants d’enga
de la desaparicié d’Eugeni d’Ors de I'escena literaria catalana, és la renai-
xent simpatia pel vuitcents. En el camp retoric com en el camp literari o en
el camp filosofic, la importancia del vuitcents catala es va veient de mica
en mica. Un dia sén exposicions retrospectives; un altre, comentaris critics;
un altre, reimpressions d’obres literaries o filosofiques, alld que demostra
aquest interes. Les exposicions Vayreda, Mart{ Alsina i Benet Mercader; els
comentaris critics sobre Verdaguer, de Carles Riba, Josep Maria Capdevi-
la i Tomas Garcés; I’edici6 de les obres completes de Balmes, sén exemples
triats a ’atzar de com s’ha restablert una série de valors oblidats —alguns
cops, un oblit aureolat de gloria— del nostre vuitcents.™

Hi ha qui cerca d’explicar aquesta recuperacié com un esfor¢ per trobar
uns valors solids enmig de la crisi cultural de ’Europa d’entreguerres; un fe-

51. Marina Gusta, «Plasticitat 1 visualitzaci. L’expressionisme planid», a Xavier Pra i
Gloria GRANELL (ed.), Josep Pla, memoria i escriptura: Actes del Collogui de I’Any Pla, Girona,
Universitat de Girona, 2001, p. 101-115.

52. Josep Pra, «Triomf del grotesc en el teatre», La Publicitat (25 marg 1924).

53. Josep CARNER, «Les deesses proscrites», La Veu de Catalunya (26 gener 1927).

54. Joan CREXELLS, «Importancia del vuitcents catald», La Publicitat (14 gener 1926). Re-
produit a La historia a Pinrevés, Barcelona, Editorial A. C., 1968, p. 123-126.
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nomen parallel al que a Franga Gaston Picard expressava amb motiu de la ce-
lebraci6 del centenari del Romanticisme: la nostalgia de la cultura contempo-
rania, carregada d’inquietud i de frisanga, pero, significativament, mancada
d’un nom que li doni sentit. Qui hagi fullejat la Revista de Catalunya d’a-
quests anys haura vist com, des del catalanisme fins a la literatura, la presen-
cia del segle x1x hi té una importancia extraordinaria. I és que la revista vol ser
expressio de tota la cultura catalana, 1 per a molts sectors marginals al Nou-
centisme, la tradicié vuitcentista es mantenia viva. Pere Corominas encapgala
en el discurs presidencial de I’ Ateneu Barcelones, el 1927, «La renovacié dels
estudis carlins», que recolli a Renovacio de valors del segle XIX (1930), tot un
corrent que reivindica la i importancia del segle xix. Josep Pla safegi a la de-
manda i responsabilitza de oblit del segle x1x «I’escola noucentista», «que ha
dedicat una gran part de les seves activitats a demostrar a la gent que el segle
passat és un segle del qual ens en hem de donar vergonya».” Carles Capde-
vila, Joan Sacs i molts d’altres també hi diuen la seva. De fet, molts dels que
s’incorporen al mén literari en aquest moment i molts dels que ho fan preci-
sament a través de la novella pertanyen a tradicions culturals que havien res-
tat incontaminades pel Noucentisme. Els seus referents no havien deixat de
ser Verdaguer, Gu1mera, Ignasi Iglésias, Maragall, Oller o Apelles Mestres,
simplement perqué mai no els havien substituit. Perd no sén només aquests
sectors: el catalanisme, durant la dictadura, mancat com es troba de la possi-
bilitat d’actuar politicament, propicia la propaganda ideologica i cultural i ho
fa recuperant la tradicié vuitcentista, mitificant les figures emblematiques
dels seus origens (o creant-les), des de Pi i Margall fins a Valenti Almirall, des
de Verdaguer fins a Guimera. Bon exemple n’és I’Anuari dels Catalans (que
inclou, a més, un panorama de la literatura de la Renaixenca de la ma de To-
mas Garcés, un autor ben poc sospitds de mirar el passat).”’La mateixa Revis-
ta de Camlunya ha deixat enrere les nocions de civilisme i imperialisme 1, en
canvi, recupera la tradicié romanticonaturalista que situa els fonaments dela
nacionalitat en el territori, la historia i la cultura. I obre les pagines a Carles
Capdevila, que hi publica una seérie d’estudis sobre «Les grans figures de la
Renaixenga»; a Melcior Font, autor d’estudis forca documentats sobre el grup
de L’Aveng; Jaume Collell; La Jove Catalunya, etc. El mateix director, Rovi-
ra 1 Virgili, hi publica la serie de Siluetes de catalans; Tomas Garcés hi déna a
coneixer les seves extenses entrevistes a escriptors, entre els quals incloura
Victor Catala i Joaquim Ruyra; Guansé hi publica llargs estudis sobre Bertra-
na i Narcis Oller (fent costat als que publica en altres revistes), i C. A. Jor-
dana hi publica «El cas Puig 1 Ferreter», en part critic, perd també valoratiu.

55. Josep Pra, «<En Pere Corominas i els carlins a I’ Ateneu», La Publicitat (1 desembre 1927).
56. Ship-boy [Tomas Garcés], «La poesia moderna catalana (Panorama de la Renaixen-
ca)», Anuari dels Catalans, any 1(1923), p. 95-104.
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L’analisi de les reedicions que es realitzen en aquests moments, moltes de les
quals s6n fetes per «La Novella d’Ara», ben entroncada amb la tradicié vuit-
centista i modernista, no fa siné confirmar aquesta tendéncia, fins al punt de
convertir gairebé en un fet alldo que Garcés, davant I'allau dels «barbars» que
anaven prenent posicions a favor de la novella, havia insinuat el 1924 en co-
mentar les reedicions de La Papallona i d’Els sots feréstecs: que aquestes dues
obres podien «devenir el comen¢ d’una tradicié literaria».”’

La qliestid, doncs, era inevitable: davant del canvi de referents culturals 1
literaris, calia preguntar-se sobre la vigéncia o no de la tradicié novellistica
catalana. Val a dir que Armand Obiols, també investit de gendarme en aques-
tes qliestions, va donar el mateix 1925 una conferencia sobre «Els homes del
vuit-cents i els noucentistes», en la qual, com sempre, es mostrava taxatiu: «El
problema del vuitcentisme i del noucentisme no és ja avui un problema ac-
tual, és simplement un problema historic», perque, en el fons, deia, «el pro-
blema dels vuitcentistes 1 noucentistes és un problema entre la no-culturaila
cultura.»” Conseqiient amb aquestes idees, en plante]ar se la vigéncia d’una
tradicié novellistica catalana, afirmava: «Es precis que els joves prosistes ca-
talans parteixin del principi essencial 1 absolut, ben determmat i perfectament
resolt de que abans d’ells res no s’ha escrit a Catalunya en novella que valgui
la pena.»” Obiols no feia altra cosa que traduir de manera agressiva alld que
es desprenia d’«Una generacié sense novella» de Carles Riba. Quan aquest
dedica bona part del text a debatre si els contistes poden o no ser el germen
d’una creaci6 novellistica, estd, de manera clara, negant els altres precedents.
En aquest sentit, va tenir raé Alan Yates en la seva réplica.” I és que, tot i I’ex-

57. Ship-boy, «Carnet de les lletres. La Papallona», La Publicitar (30 marg 1924).

58. «La conferéncia d’Armand Obiols», Diari de Sabadell (18 desembre 1925).

59. Armand OsioLs, «Lletres i llibres», Diari de Sabadell (16 juliol 1925). Escriu: «Sobre la
nostra novella vuitcentista no es pot construir res una mica solid. Ni un palau ni una trista ca-
bana que sigui. Es precis que els joves prosistes catalans parteixin del principi essencial i abso-
lut, ben determinat i perfectament resolt de que abans d’ells res no s’ha escrit a Catalunya en no-
vella que valgui la pena. Si volen models, és precis que surtin a fora. Aix0, en el temps que
correm, hauria ja d’ésser una cosa ben resolta que ens lliurés de la necessitat de remarcar-la cada
dia. Jo, si tingués de donar un consell a un jove amic meu prosista, li daria per model la novella
anglesa, la més pura, la més equilibrada, la més profunda que mai hagi existit. Els novellistes an-
glesos, 1 com més pregonament anglesos millor, per exemple Arnold Bennet —1i aixd ja ho ha re-
marcat en Carner— tenen amb nosaltres punts essencialissims de contacte. Els nostres millors
prosistes joves sempre han anat a fora. Duran Reynals, el nostre gran contista mort malaurada-
ment després d’un primer llibre famés que hauria d’ésser exemple vivent en la memoria de tots
els nostres joves, es nodria de Flauberti de Balzac i de France. Cap rastre de la nostra prosa vuit-
centista no descobrireu en Quatre histories, 1 en Duran era el més disciplinat 1 estudiés de tots
els joves del seu temps. En Ferrando i en Jordana, dos futurs grans novellistes nostres, porten
sobre les espatlles tot el pes d’un segle de novella anglesa. Ferrando absolutament assimilada,
transformada i enrobustida; Jordana, encara en periode algid de nutricié.»

60. Alan YATES, Una generacid sense novella?, Barcelona, Edicions 62, 1975.
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cursi6é que fa Jordana pels camins de la prosa® i ’esment marginal del nom de
Narcis Oller, la valoracié de la tradicié novellistica catalana es troba sota mi-
nims, entre d’altres coses perqué sembla com si I'aplicacié de les Normes or-
rografiques hagués representat foc nou per a la llengua literaria. Quan Riba,
per resoldre la crisi del genere, proposava «fer arrelar en sol catalanesc, una
branca d’una novellistica estrangera, fins a la seva independéncia»® estava de
ben segur pensant a donar continuitat a la politica de traduccions selectives
de ’Editorial Catalana i, atesa la seva concepcié de la novella, el seu referent
deuria ser la novellistica anglesa. Pero ’Editorial Catalana, ara a mans de Joan
Estelrich, ja no juga aquesta carta, i la colleccié «Novelles Estrangeres», diri-
gida per Ventura Gassol, no sembla que pugui omplir el buit, tot i que Josep
Pla, tement per on anirien els trets, reclama un programa més agosarat i, so-
bretot, I’edici6 de novella catalana.”’ Perd, agradi o no, es reconegui o no ex-
plicitament, el fet és que la tradici6 novellistica catalana i, més en concret, la
novella modernista, acompleix aquella funcié que demanava Riba: arrelar fins
a independitzar se. En aquest cas si que el bloc dels antics o novells moder-
nistes té un paper clau perque s6n els primers a abocar-se a la novella, empe-
sos per aquell rerefons messianic que encara no han perdut o, més directa-
ment, per la segona oportunitat que els brinda la historia de reincorporar-se
activament en un primer pla de la vida cultural. Compten amb una tradicié
internalitzada, una tradici6 que actualitzaran i convertiran en operativa. Sufi-
clentment operativa com perque, per exemple, actui sobre els autors que, com
Josep Maria de Sagarra, es mostren atents a alldo que es demana (A/l 7 salobre,
1929), sobre altres de més joves com Millas-Raurell (que esmenta Solitud, de
Victor Catala, com a precedent d’Entre els isards i la boira)** 1 Tomas Roig i
Llop (que escriu sota el signe de Bertrana); o, ja en els trenta i per camins ben
diversos, un Sebastia Juan Arbd, un Espriu, un Ferran de Pol, fins i tot una
jove Rodoreda o un Josep Sol hi mostrin influéncies o afinitats.

Sobre els models foranis

Si entrem en el capitol dels referents foranis d’aquest grup, no hi ha gaire
dubtes. En un text intitulat «Sigmund Freud», publicat a la Revista de Cata-
lunya i atribuible a Josep Pla, llegim una sintesi d’aquests noms:

61. C. A. JorpaNa, «Excursié de plaer pels camins de la prosa», La revista, any x1, nim.
224 (1925), p. 19-26.

62. Carles Risa, «Una generacié sense novella», a Obres completes, vol. 2, Critica 1, Bar-
celona, Edicions 62, 1985, p. 319.

63. Josep Pra, «El negoci de la cultura», La Publicitat (1 maig 1924).

64. J. PoviLL 1 ADsERA, «Converses de “La Nau”. Millas-Raurell ens parla de la seva no-
vella Boires 1 de la Biblioteca A tot Vent», La Nau (5 maig 1928).
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Tot el corrent literari més complex de la literatura d’avui segueix, ultra
Dostoiewski i la novella russa, Proust i Freud. Els novellistes anglesos han
treballat sobretot sobre el que Freud anomena la psicopatologia de la vida
quotidiana, és a dir, sobre aquells actes, gestos 1 paraules insignificants que
son capagos d’aclarir-nos el fons més intim i profund [...]. Els novellistes
russos han treballat sobre el somni i el deliri 1 els desdoblaments. L’obra
novellesca de Gide és una glossa d’aquella constatacié: «Hi ha en tot home
dues postulacions simultanies, ['una envers Déu, I’altra envers Satanas».
Podriem agombolar noms i esforcos per demostrar que els novellistes
francesos s’han cansat d’ésser banals i de construir caracters de la tragedia
neoclassica de cartré6 sonor.

Valgui el text per alld que es rebutja tant com per allo que es llegeix com
a positiu: Proust, Freud i, sobretot, els russos, vistos com una tendéncia d’im-
mersié en les zones fosques de la personalitat en la contradiccid, com la con-
trapartida a la literatura «trivial», que és, des del punt de vista dels nostres
«barbars», la del Noucentisme, que havia mirat més aviat cap al mén angles.®”
Joan Puig i Ferreter resumia, el 1928, enmig del debat —curiés debat— sobre
les afinitats entre 1’anima catalana i I’anima russa, els motius d’aquesta in-
fluencia: «Cal traduir els russos. Cal airejar la literatura catalana, donar-li més
llibertat, més ardidesa, més vida, tant des del punt de vista artistic com moral.
Enyorem la fortitud i la llibertat dels russos.»* Es sabut que la lectura de la
novella russa, una mica en bloc, ha anat passant per fases diferents, d’en¢a que
Merimée i, després, Melchior de Vogiié la van divulgar a Occident. Ara es bar-
reja amb el psicologisme freudid, perd també amb els corrents catolics 1, som
tot just entorn del 1925, amb la revolucié sovietica i la nova literatura naixent.
I, per aquesta via, es fa present en el debat entre Orient i Occident, un dels
grans debats que es produeixen en la cultura europea d’entreguerres, provo-

65. Potser tement la cruesa del «realisme» rus, Lépez Pic, que no havia introduit cap au-
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la febre de les importacions russes) que a partir de Dickens 1 de Thackeray, entre els grans noms
de Meredith, Thomas Hardy, Kipling, Arnold Bennet, John Galsworthy i Conrad, ofereix el
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radoxa» (J. M. Lépez Pic6, «Moralitats i pretextos», La Revista, any x, nim. 205-210 [abril-
juny 1924], p. 34).
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cat per La decadeéncia d’Occident d’Oswald Spengler. Un debat que és vist
amb escepticisme (i humor) per part de Pla,*” pero que els sectors catdlics (Ju-
noy, Lluis Montanya i Farran i Mayoral, especialment), seguint I’exemple de
Massis, convertiran en un programa.” No entro en aquest camp. Em limitaré
a assenyalar que Guansé escriu una «Petita defensa de I’Orient», simplement
perque allo que escapa a la rad, allo que porta al misteri i a 'inconegut, 'inte-
ressa.”’ I la literatura russa forma part d’aquesta constellacié. Com Joseph
Conrad, un polones que escriu en anglés 1 que no pot escapar-se, per tal de ser
valorat, del fet que hom remarqui la preséncia de la vena eslava en les seves
obres.

Millas-Raurell, de qui ja he comentat que calia relacionar-lo amb aquest
corrent, tradueix, el 1925, a La Revista, un text d’Edward Shanks en el qual
llegim: «On és, llavors, el veritable realista, I'impassible cronista de la vida, tal
com ella és? Certament, ha aparegut un nou estil de novella que s’acosta més
aaix0 que no al que els senyors Galsworthy, Bennet o Wells han escrit. El se-
nyor James Joyce, la senyora Virginia Woolf, la senyoreta Dorothy Richard-
son i, a Franca, Marcel Proust han composat obres els exemples de les quals
s6n representacions grafiques pures i imparcials. No ens mostren, és cert, la
vida tal com és; una cosa tan inassolible com la veritat absoluta, pero van
mostrant-nos la vida tal com es presenta en una consciencia senzilla.»”® La
modernitat, doncs, comporta aproximar més i millor la literatura a la realitat,
que és, ni més ni menys, alld que estan fent els narradors més nous 1 agosarats.
No ens ha d’estranyar, doncs, que Joyce sigui llegit en clau «naturalista» per
Ignasi Armengou i Josep Pla i, per tant, que sigui incorporat com a model al
corrent que estem intentant de delimitar, Armengou parla del seu «realisme
cru» i, tot 1 que la seva literatura no és la que reclamen les families burgeses,

67. Josep PLa acaba I'article «Orient contra Occident», La Publicitat (14 febrer 1925), amb
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«’home que sap llegir una mica, davant d’aquesta literatura té, pero, la im-
pressié que no ’enganyen». I afegeix: «Ara a Barcelona es discuteix si la lite-
ratura ha d’ésser del districte v o del barri de Sant Gervasi. Si Joyce fos catala
ja Phaurien qualificat com un escriptor del districte v 1 hauria hagut d’emi-
grar.»”' Aquesta opini6 no és lluny de la de Josep Pla, per al qual I'Ulisses «és
un récord historic de curiositat. 800 pagines posades entre les vuit del mati i
les tres de la matinada del mateix dia —d’un dia completament vulgar, ben
entes, car el contrari no tindria cap gracia— representa una immersié dins
la realitat de primer ordre. L’espessor de Proust és un arabesc al costat de la
sopa de pesols de Dublin, de James Joyce». I, encara: <A aquest novellista li
interessa la realitat en brut i no estilitza mai. El seu fort és crear atmosferes re-
als.»” D’aquests textos, obviament, se’n poden treure moltes altres conside-
racions, perd aqui el que ens interessa és aquesta lectura realista, que permet
d’incorporar I'escriptor més radicalment avantguardista del moment com un
model novellistic per a una literatura que vol unir literatura i vida. De mane-
ra directa i partint d’aquesta lectura, Josep Pla escriu Relacions (1927), una
novella d’inspiraci6 joyciana.

Conclusié

Sempre s’ha dit, 1 em sembla que amb rad, que la represa de la novella el
1925 té els ulls posats en Josep Maria Folch i Torres, en els exits de public de
la «Biblioteca Gentil». Guansé s’hi referia en el text dedicat a Martinez-Fer-
rando; Josep M. de Sagarra i Carles Soldevila, entre d’altres, ’esmenten en
moltes ocasions. Folch havia sabut guanyar-se un public fidel. L’estrategia,
perd, de la novella que sorgeix a partir del 1925, sigui quin sigui ’exit que as-
soleixi, és I’antitetica a Folch: atreure el public, el gran public (amb el benen-
tes que «un gran public no sempre és tot el contrari d’un public selecte»), no
pas amb una literatura d’evasié que defugi els problemes siné amb una litera-
tura realista que els encari. Si, com diu Guansé, «la novella és el vici europeu,
el vici modern per excellencia [...], la mena de llibre més Hegit més apassio-
nadament comentat pel pablic més nombrés 1 més distingit»,” o si, com es-
criu Sagarra, «la novella s’ha convertit en tribuna per defensar i combatre to-
tes les tesis», de manera que «la gent opina i es baralla amb una novella als
dits»,”* en aquest cas, el genere és un producte parallel a la gran expansié del
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periodisme modern i, com aquest, ha de ser la base per a la construccié de la
civilitzaci6 catalana moderna. I aixo implica arribar a un ptblic ampli, el ma-
teix que llegeix els diaris i que és, també, em fa ’efecte, un public adult i basi-
cament masculi. Es tracta de prestigiar el génere, aquell que ha de convertir-
se en I'eix que ha de sostenir la literatura i la cultura. Per tant, ni passatemps,
ni evasi6, ni sentimentalismes. Es clar que alxo, en cada cas, ho podriem ma-
tisar. Perd em sembla indubtable: com a minim fins que el 1927-1928 tota
aquesta revifada novellistica comenca a no donar els fruits esperats. Sorgeix,
aleshores, el problema del llibre 1 gairebé tots els temes que s’han anat des-
granant en el 1924-1925 tornen a posar-se sobre la taula. I les coses comencen
a canviar: ’Editorial Proa, sobre la qual, una vegada més, pesa el consell de
Carner, no renuncia a aquests models, perd quan ha de guanyar-se el public,
intenta fer 'ullet a aquelles noies que havien llegit Folch i Torres. S’acosta,
d’altra banda, ’Exposicié Universal de Barcelona i comenga a tornar a aflorar
el tema de la novella ciutadana. També aleshores sorgeix el grup d’escriptores
1 s’aposta clarament per la incorporacié de la dona a la vida ciutadana. El pa-
norama canviard. De fet, en aquells moments els «barbars» ja han fet la feina
1 comencen a conviure, no sempre pacificament, amb altres lectures de la mo-
dernitat novellistica.
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